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お先まつくらな旅ほど悲しく不安なものはありません。
だが、もう後へは戻れません。汽車はどうやらパリーへ入りました。
うす汚い名状し難い城壁のやうな壁の間を走るのをみて、
パリーくそくらへと思ひました。
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茂田井武『ton paris』より《街灯》1930-33年



2

　今号の『ガス燈』では、企画展「没後 70年記念 
茂田井武『ton paris』とパリの画家たち」に関連
して開催した講演会（「茂田井武 欧州放浪の旅」、
1 月 31 日）にご登壇いただいた安曇野ちひろ
美術館副館長・上島史子氏に寄稿をお願いしまし
た。ここに改めまして謝意を表します。

欧州滞在中の 3冊の画帳

　茂田井武（1908-1956）は、1930 年、21 歳の時
にパリを訪れた。《ton paris》（大川美術館所蔵）は、
その滞在中に描かれた画帳である。お金も持たず
にパリに着いた茂田井は、翌日から 17 区のデパ
ルカデール通りにあった日本人クラブで皿洗い兼
給仕として働き始めた。《ton paris》には目に触
れるもの全てが新鮮な、20 代の若者の感性がと
らえたパリの街が描かれている。
　茂田井が子どもの頃の美術教育は臨画が中心
だったが、中学生になるとそれでは飽き足らず、
好きな絵を描くようになった。その頃に「海外の
新興美術の紹介が次々と、未来派、表現派、立体派、
野獣派という形の大津波となって押し寄せてきて
私達はそれに巻かれてフラフラになった」※1 と
いう。1920 年代のパリは、芸術の都として世界
中の画家たちが憧れ、集った街だった。中学卒業
後、美大の受験に失敗した茂田井は、居場所を見
つけられないまま、写生旅行と称して鞄ひとつで
パリへ向けて旅立った。
　パリに渡っても、茂田井に他の画家たちとの交
流の記録はほとんどない。給仕などをして働きな
がら安酒場で酒を飲み、休みの日にはルナ・パーク
やグラン・ギニョールの怪奇劇、メドラノ・サー
カスに出かけ、切り抜き紙芝居をつくって子ど
もたちを喜ばせるなど、街での生活にとけ込んで
いった。茂田井にとっての絵の勉強は、仕事を終
えてアパートに帰ってから、夜な夜な記憶を頼り
に、絵日記のように小さな画帳に絵を描きためて
いく、というものだった。ヨーロッパ滞在中のお
よそ 3年の間に描かれた画帳が何冊になったのか
はっきりしないが、《ton paris》のほかに 2冊の
画帳が現存する。

　《Paris の破片》は、パリでの私生活を描いた日
記風の画帳だ。モンパルナスのデュトー街にあっ
たアパートのようすや、パリで関わった女性た
ちの姿、茂田井自身の姿もたびたび描かれている。
この画帳は 1933 年にパリに別れを告げてアント
ワープに発つ場面で終わる。
　1932 年 1 月から 8月頃まで、茂田井はジュネー
ブに長期出張し、その後も翌年春までパリと行き
来していた。《続・白い十字架》はスイスに滞在
した日々の情景を描いた画帳だ。レマン湖畔の陽
光あふれる風景や、子どもたちの姿などが描かれ
ている。茂田井がジュネーブにいた時期は、国際
連盟の本部があったこの街で、軍縮会議が行われ
た時期に重なる。第一次世界大戦の反省から設立
した国際連盟だったが、1933 年には日本とドイ
ツが脱退し、再び世界が戦争へ向かうのを止める
ことができなかった。この画帳の最後には、戦争
で傷ついた兵士の姿が描かれている。

印象のレンズ

　ヨーロッパの旅から戻って 10 年後、第二次世界
大戦中の1943 年から 44 年にかけて、茂田井は
旅の記憶を小さな折本の画帳《古い旅の絵本》に
描いた。この画帳を贈られた方は、外套に画帳専
用の内ポケットを縫いつけ、空襲のときにはその
中へ入れて避難したという。折本の片面には、福岡
から京城（現・ソウル）へと渡り、ハルピンを経
てシベリア鉄道に乗り、モスクワ、ワルシャワ、
ベルリン、ケルンなどの街に立ち寄りながらパリ
に至る行程を見ることができる。裏面にはジュネー
ブとアントワープに続き、ロンドンから日本行きの
船に乗せられ、マルセイユ、ナポリ、ポートサイド、

茂田井武の欧州放浪 
上島 史子

茂田井武　画帳《Parisの破片》より  1930年頃～35年頃
ちひろ美術館蔵
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スエズと帰路で目にした風景が描かれている。
　茂田井は「印象のレンズ　私の描きたい絵」※2

というエッセイのなかで、描きたい絵について「記
憶にひっかかってぬけないもの、過去の印象の
鮮明なもの」と語っている。脳中の印画を紙に焼
き付けるように一枚一枚と描き続けていくうちに、
想い出の映像は濃度を増して、「その時そのまま
の不死の姿」に近いものになっていくという。旅
先で描いた画帳の多くは戦災で消失したが、記憶
の中の光景は濃縮されてこの画帳に描き出されて
いる。

子どもの本の画家として

　1944 年に軍に召集されて中国に渡った茂田井
は、北京で終戦を迎え、1946 年 1 月に焼け野原
となった東京に復員した。その後、茂田井はあふ
れるような勢いで自由に絵を描き始めた。旅で見
た光景や童話の一場面、おもちゃやわが子の姿な
どを描いては三畳間の壁に貼ったといい、四隅に
画鋲の跡のある絵が数多く残されている。この時
期に描かれたものに《幼年画集》と題した 3冊の
未完の折本がある。1910 年、満 2 歳のときに物
干し台で乳母に抱えられてハレー彗星を見た記憶
や、布団部屋でかくれんぼをする幼い自分の姿な
どが描かれている。茂田井は日本橋の大きな旅館
の次男だった。15 歳のときに生家は関東大震災
で全焼したが、幼い日の印象は時間を経ても色褪
せなかったことがわかる。画帳が未完で終わった
のは、依頼される仕事が多くなりすぎて、自由に
絵を描く時間が取れなくなったからだろう。
　茂田井が子どもの本で活躍したのは、主に
1946 年から亡くなる 1956 年までの 10 年間、日

本が敗戦の混乱にあった時代だった。軍国主義の
なかで、子どもの本は戦意高揚の道具として利用
された。戦争が終わって民主主義の時代になると、
子どもに文化を届けたいと願う大人たちが、良心
的な雑誌の創刊や児童書の出版に乗り出し、子ど
もの本は飛ぶように売れたという。粗悪な仙花紙
に印刷され、子どもたちをいっとき楽しませたら
消えてしまうそうした本に、茂田井は身を削るよ
うにして絵を描いた。
　1956 年、亡くなる半年前に「こどものとも」
の 2号として出版された『セロひきのゴーシュ』
は、今も版を重ねている※3。当時茂田井は病床に
あって筆を取るのもままならない状態だったとい
うが、宮沢賢治の童話と響き合う、ユーモアと素
朴な詩情に満ちた絵を描き上げた。日本の絵本の
文化がまさにこれから花開こうとする時期、この
絵本が後に続く画家たちに与えた影響は大きい。

　2009 年、ちひろ美術館では、茂田井武のご遺
族が大切に守ってきた作品の寄贈を受けた。作品
の保存とともに、その画業を広く後世まで伝える
べく、今後も努めていきたい。

（安曇野ちひろ美術館副館長）

注記
（1）・（2）　茂田井武「印象のレンズ　私の描きたい絵」『教育美術』
1952 年 5 月号　教育美術振興会
（3）『セロひきのゴ―シュ』宮沢賢治・原作　佐藤義美・案
茂田井武・画　『こどものとも』1956 年 5 月号　福音館書店（改訂
版　『セロひきのゴーシュ』宮沢賢治・作　茂田井武・画　1966 年

福音館書店）

茂田井武　画帳《古い旅の絵本》より  1943～44年
ちひろ美術館蔵

茂田井武　絵本『セロひきのゴーシュ』（福音館書店）
表紙原画　1956年　ちひろ美術館蔵
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　2025 年夏に当館で開催した特集展示「戦後 80
年 松本竣介と同時代の画家たち」（会期：2025
年7月19日〜9月7日）では、清水登之（1887–1945）
の戦中期の日記４冊（1941 年～ 1944 年）と、長
男・育夫の戦死後に制作された白い夏服姿の《育
夫像》（1945 年 油彩・カンヴァス、90.4 × 64.5㎝）
を紹介した。

　清水登之は若くして軍人を志して上京するが、
陸軍士官学校受験に失敗し渡米する。その後アメ
リカで絵画を学び、フランスに渡って評価を得た。
帰国後は独立美術協会の結成に関わり、画壇の中
核で活躍した。日中戦争以降は従軍画家として戦
地に赴き、戦争記録画の制作にも従事している。
　当館には1917年から 1944 年までの日記28 冊が
収蔵されている（1907 年から 1916 年までは清水
自身が後年「略誌」として一冊にまとめ、1928
年分は所在不明、1945 年分は個人蔵）。本稿では、
しばしば各時期の清水の画中に描かれ、さらに清水
逝去の年、前年に戦死した育夫の肖像が制作され
るに至る前史として、育夫が出征した 1944 年
7 月 12 日から年末までの約半年間の日記に着目
する。
　清水が育夫の戦死を知るのは翌 1945 年 6 月の
ことであり、《育夫像》が制作されるのもその直
後からである※1。 制作直前あるいは制作過程に
おける心情については 1945 年の日記に詳しい記
述が残されているが、本稿ではあえてその前年で
ある育夫不在が始まった 1944 年後半約半年間の

日記を概観し、《育夫像》成立に至る心理的背景
を形成した時間の推移を整理する。以下、日記の
記述を要約して記す。

・7月 12 日　欄外に「育夫佐世保に向け出発」と
横書き。白靴を磨く育夫の姿について「神に通ずる
ものを吾子に見た」と記す。妹・冨美子も早起き
して共に朝食をとり、その後兄妹の写真を撮った朝
の光景が綴られる。育夫は、門前や庭先、立葵の
傍らで強い光を浴びつつ、9 時半に出発。
・7月 13 日　育夫の佐世保着に不安を抱き、山内
氏へ打電。
・7月 15 日　山内氏より「育夫昨日佐世保へ着任」
との電報が届き、一時的に不安が緩和される。
・7月 18 日　気分晴れ、六号五点描く。独立秋季
展は資生堂で開催予定。サイパン島玉砕の報を聞
く。向島の非戦闘員の悲惨を思う。
・7月 19 日　育夫から第一信が届き、出発後の様
子が判明し安心する。
・7月 22 日　育夫から博多経由の葉書到着。一人
旅の様子が伝わる。
・8月 3日　 親子三人で出かけ、久里浜で育夫と
撮影した記念写真が二か月ぶりに届く。
・8月 7 日　育夫が月給を母に預け、祖母へ百円
渡すよう澄子が手続きする。
・8月 15 日　欄外に「上海へ向け出発」と書き込
み。育夫を前線へ送り出してから渡支したため出
発が遅れたと記す。
・9月 28 日　山本中佐に託して澄子への手紙を内
地で投函してもらう。
・10 月 8 日　冨美子の手紙と、庭の紅葉や銀杏の
葉の写生が届く。兄（育夫）の所在が判り喜ぶ様
子が記される。
・10 月 9 日　夜、澄子と冨美子に手紙を書く。
・10 月 15 日　台湾沖で敵機動部隊撃滅の報。
久しぶりに軍艦マーチを聞き、高揚した気分が記
される。
・10 月 17 日　台湾沖の戦局は劣勢。敗走しつつ
戦果拡大を知る。
・10 月 25 日　澄子より育夫の書面が到着。
・11 月 21 日　欄外に「育夫此日台湾沖海戦ニ於
テ戦死」（頁左部に比較的小さな文字で縦書き）、「昭和
二十年六月四日海軍省ヨリ通知アリ」（頁上部にや
や大きめの文字で横書き）と追記。（戦死の報を受けた

【研究ノート】

清水登之の1944年の日記
小此木美代子

 展示風景
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機が帝都上空に現れ毎日のように空襲。

　以上の記述からは、息子の不在を抱えつつ戦局
の悪化や日常化した空襲を淡々と書き留める清水
の筆致が、個人的感情の直接的吐露を抑制しなが
らも、同時代の都市生活と戦時下の日常感覚を具
体的に伝えていることが読み取れる。
　清水は 1945 年６月に育夫の戦死の報に接した
後、1944 年 11 月 21 日の欄外に追記を行っている。
この日は上海において肖像画制作を行い、帰国準
備を進めていた日でもあった。過去の記録を遡り、
当該日に「育夫此日台湾沖海戦ニ於テ戦死」「昭
和二十年六月四日海軍省ヨリ通知アリ」と書き加
えた行為は、出来事の時間的断層を意識的に接合
しようとする記録行為であっただろうか。
　翌 1945 年 6 月半ばより清水は写真をもとに《育
夫像》の制作に着手した。当館にはすべて正面像
でありながら、異なる筆触や質感で試みられた
4点が収蔵されている。同年 8月には「育夫幼年
時代の肖像画を描いて残すことにして」と記し、
素描を描いている※2。 8 月後半には出征当時の育
夫の油彩肖像画を完成させ、9月半ばには、祭壇
に飾られていた《育夫像》の肩章を中尉に訂正し
たことも記録している※3。

後の追記と推測される。1945 年の日記によれば、6月 4日

に戦死通知を受けた記述があり、同年 9月 19 日には台湾

沖における戦死状況の詳細を知った旨が記されていること

から、本追記は別日に行われた可能性が考えられる。）

・11 月 29 日　敵機が東京上空に現れ焼夷弾を投
下。ラジオは空襲を明朝まで報じ続ける。
・12 月 12 日　育夫へ発信。育夫から久しぶりに
葉書が届く。盲腸開腹手術前らしく思われる。防
空壕の入口を改造。敵機来襲。
・12 月 13 日　前夜から明朝にかけて敵機襲来
B29 小型機が帝都に侵入。育夫へ親子三人寄せ書
きして送る。
・12 月 24 日　上京して独立秋季展を見る。銀座街
は火の消えたやうに寒 し々く、資生堂の会場も淋しい。
・12 月 27 日　西方から次々に敵機襲来。爆弾が
落ち建物は木端微塵。叫声が響き、人々が黒山に
なって倒し返す騒ぎ。身近な空襲被害への危機意
識が記される。
・12 月 30 日　神棚や画室、育夫の部屋に小さな
飾りを供え、息子の無事を祈る。
・12 月 31 日　今年を振り返る記述が続く。育夫
の出発を待って渡支したため、渡支期が後れ、上
海に 8月 15 日に出発。育夫海軍中尉として軍艦
金剛に乗組み前線へ。11 月 23 日帰京翌日から敵

清水登之の日記（1944年7月12日） 清水登之の日記（1944年11月21日）
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　以上のように、1945 年の日記は《育夫像》の
制作過程を具体的に伝えている。一方、本稿で
紹介した 1944 年の日記は、戦死という決定的事
実に先行する不在の時間を記録する資料として、
《育夫像》成立の前史を補完している。

（当館学芸員）

註記
※ 1：清水登之は、これまでの日記から育夫に関する記述を抜き
出しまとめた『育夫小伝』の執筆も行っている。『育夫小伝』は、
清水登之「育夫小伝（前編、後編）」栃木県立美術館紀要№ 1、№ 2
（1974 年）に翻刻掲載されている。1945 年の日記については、杉村
浩哉氏『1940 年代美術に関する論文集 1　清水登之の終戦―1945 年
の日記から』（栃木県立美術館、2018 年）に詳しい。以下の引用は、
杉村浩哉氏による翻刻（前掲書）からの抜粋である。
　1945 年６月４日「育夫戦死ノ報ニ接ス　去る四月頃育夫乗リ組み
の金剛沈没を聴き豫てより覚悟はしてゐたが胸が塞まる思ひが幾日
か続いた　冨美子には可成知らせないことにして澄子と二人悲んだ、
其後育夫の俸給六月分まで九カ月一緒に届けられたので其時の喜び
は育夫誕生日にも増した、然しその喜び吾家の幸福は遂に今日の知
せにより一瞬に消し飛んだ終つた . 御国の為に散つた育夫は出征前
覚悟を極めて先祖を辱めぬやう両親に誓つた　遂に戦死をした . 胸
の裂ける思をどうすることもできぬ . 夕刻家中の母正六の自転車で
帰宅して呉れた . 冨美子学校を休んで兄の冥福を禱る . 育夫無きあ
との将来を考へるとどうしてよいか迷はざるを得ない」
　1945 年 6 月 5 日「最う少し気分に預裕が出来たら油絵の肖像を描
いて遺すことにしやう . これ以外育夫に対してすることはない」
※ 2：杉村浩哉氏『1940 年代美術に関する論文集 1　清水登之の終
戦―1945 年の日記から』（栃木県立美術館、2018 年）
※ 3：前掲書。ここで記されているのは、当館所蔵の青い背景の《育
夫像》と推測される。本作は、画面右下に「昭和二十年六月父写」
と記されている。2015 年、東京藝術大学美術研究科文化財保存学
（保存修復油画研究室・木島隆康氏監修）における修復報告によれ
ば、石膏ボードのような支持体に描かれており、裏は土と繊維が
混ざったような素材で非常に脆い。薄い灰色の地塗りがされてい
る。額の裏板には前面に育夫の履歴が書かれており、裏側には風
景が描かれていた。

付記
2025 年 6 月 19 日、清水登之長女・中野冨美子氏
が 94 歳で逝去されました。生前のご厚情に感謝
申し上げますとともに、謹んでご冥福をお祈り申
し上げます。長男・貴史氏には、本稿掲載にあた
りご理解とご協力を賜りました。また、栃木県立
美術館・武関彩瑛氏、栃木市立美術館・杉村浩哉氏、
河野エリ氏より資料のご提供を賜りました。記し
て深謝申し上げます。

　令和 7年度に大川美術館に寄贈された作品を、
新収蔵作品としてご紹介します。今年度も個人の
方々から、長年にわたり大切にされていた作品を
ご寄贈いただきました。当館としては、これから
作品の保存と公開につとめて参ります。ご寄贈い
ただきました方々には、つつしんでお礼を申し上
げますとともに、深く感謝申し上げます。

畦地梅太郎《八ヶ岳山ろく（冬）》1952 年
畦地梅太郎《親子鳥》1955 年
畦地梅太郎《山の親子》1975 年
オノサト・トシノブ《Silk-74》1975 年
オノサト・トシノブ《［作品］》1977 年
掛井五郎《どうして人は木になろうとするか？ Ⅵ》
2001 年　

（以上 6点 田邉啓子氏遺贈）
難波田史男《湖上》1972 年（福田裕氏寄贈）
簑輪初太郎《ガラス器の桃》1964 年（1976 年加筆）
　　　　　　　　　　　　　（鈴木冨美子氏寄贈）
丸尾康弘《待》1996 年
丸尾康弘《青い箱》2001 年
丸尾康弘《ここにいる》2001 年
丸尾康弘《その日から》2001 年
丸尾康弘《つぶやき》2001 年
丸尾康弘《遠くへ》2001 年
丸尾康弘《夜の光》2002 年
丸尾康弘《黄色い椅子》2002 年
丸尾康弘《会いに行く》2003 年
丸尾康弘《TO BE》2003 年
丸尾康弘《檸檬》2003 年
丸尾康弘《Child 4》2003 年

令和 7 年度  新 収 蔵 作 品

日記外観
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丸尾康弘《Child 2》2005 年
丸尾康弘《Child 3》2005 年
丸尾康弘《Child 指》2005 年
丸尾康弘《くも耳 1》2008 年
丸尾康弘《くも耳 2》2008 年
丸尾康弘《くも耳 3》2008 年
丸尾康弘《くも帽子 1》2008 年

（以上 19 点 丸尾康弘氏寄贈）

畦地梅太郎《八ヶ岳山ろく（冬）》1952年 田邉啓子氏遺贈

簑輪初太郎《ガラス器の桃》1964年（1976年加筆）
鈴木冨美子氏寄蔵

難波田史男《湖上》1972年 福田裕氏寄贈

オノサト・トシノブ《［作品］》1977年 田邉啓子氏遺贈

丸尾康弘《Child 4》2003年 作者寄贈

丸尾康弘《待》1996年 作者寄贈
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次回展覧会のご案内

野見山暁治 空にあそぶイメージたち　
2026 年 4 月 25 日（土）～ 6月 21 日（日）

　野見山暁治（1920-2023）は、どこかにある風
景をさぐりながら、心に広がる風景を鮮やかな色
彩と躍動感あふれる形象によって描き続けました。
一般財団法人 野見山暁治財団より 2024 年度に寄
贈された素描 25 点を中心に、油彩や版画を加え
約 40 点により、昭和戦中期から晩年までの創作
の軌跡をご紹介します。

［同時開催］特別展示

戦没画学生慰霊美術館「無言館」の作品

　群馬県立女子大学アートマネジメントゼミと
の連携事業として、企画展「没後 70 年記念 
茂田井武『ton paris』とパリの画家たち」に
ちなんだワークショップを開催しました。
 
日　時：3月 14 日（土） 13：30 ～ 15：00
会　場：図書室

【ワークショップ報告】

           大川美術館×群馬県立女子大学
ステンシルでオリジナルカードをつくろう！  

ワークショップチラシ

無言館外観

野見山暁治《当てにはならない》2021年 練馬区立美術館蔵

野見山暁治《室》1975年 野見山暁治財団寄贈 


